焦點評論

曾建元/ 作家的品格

獨立中文筆會論壇

文/曾建元 (國立台灣大學國家發展研究所法學博士、國立中央大學客家語文暨社會科學學系兼任副教授)

今天我們最後一場是一個綜合座談。這次活動我們歷經了年餘的籌備。但是比較遺憾,因為大氣候的關係,再加上現在兩岸之間的交流有很多的障礙,我們到會議前一天晚上都還不敢確認到底會有多少受邀者能夠真正地出現在會場上。今天看到許多位獨立中文筆會的會員及時能出現,我心中非常地感動。各位在中國大陸的體制外、或者在所謂的地下、或者在海外從事創作,其實是以個人的力量在維護自己心中的一片無限的天空。我想這種一個人抗爭也是需要巨大的勇氣。但是作為一個作家,他一定是在他的精神上有著非常充沛的力量,也正是如此才堪稱是一位作家。獨立中文筆會的會員在從事寫作的同時,甚至會受到當權者的壓迫,非常辛苦。對國立台北教育大學語文與創作學系的學生來講,他們可能很難想像寫作是這麼困難的一件事情。

我們今天能夠在台灣的土地上舉辦這樣活動,也是對於作家的致敬。我們可以在這邊暢所欲言,也是因為我們在座的許多台灣的作家前輩,是他們當年打開了創作自由、言論自由空間。

我還記得我還是二年級的小學生的時候,也很早熟地看了陳若曦女士的《尹縣長》,可想而知當時這本書多有名。後來更讓我震撼的一件事情是,1979年《美麗島》事件後,她帶頭邀請了許多海內外的學者和作家,如余英時、許倬雲、於梨華、張系國等27人連署救援受難者而親自回台灣向蔣經國總統當面求情,包括不要動用軍法審判。《美麗島》事件的時候我年紀更大了一點,在讀國民中學一年級,這件事深深印在我腦海裡,因為我知道陳若曦,她是有名的作家,她勇敢地要求我們政府不要從事政治迫害,事實上也是讓台灣的作家在當時有更開闊的空間可以去從事自由的創作。不單是她,還有許多前輩作家、知識分子都有這樣的精神。我們做一個追隨者,在今天這樣的場合見到他們的風範,是感到非常光榮的一刻。

另外像李敏勇老師,國家音樂廳裡常常演出用他的詩作譜曲的作品,台灣南北各地的音樂廳,每天都有李敏勇老師的作品在演唱。我也才演出過他的作品〈海的臆想〉。他的詩有點像唐代詩人白居易,老嫗能解,也像北宋柳永的詞,凡有井水飲處,就有人歌,就算在鄉下的地方,在台東、台南,都處處可以聽到有人在演唱李敏勇的詩。他還介紹了很多國外詩人的作品,開拓了我們的眼界。雖然我不是一個純文學作者,但是我很喜歡文學,對於文學家他們的作品以及他們的生命經驗,常常深受感動,也是我生命中非常大的養份,鼓勵著我從事學術的工作,或者從事非政府組織包括華人民主書院這些工作。正是因為這些作家堅持創作自由、堅持精神自由,勇敢的精神和靈魂指引我們,讓人們在台灣可以從事很多人權的工作,或者是協助來自海外的朋友在台灣的活動。對我來講,這些工作實在是輕而易舉,因為我們沒有任何的政治風險,整個過程在精神上非常地飽滿豐富,也交了很多的朋友。

最後我要做一點心情的分享,雖然有很多客觀因素的影響,今年出席的作家不是很多,不像我們期待的大量而踴躍,但我希望來年春暖花開的時候,獨立中文筆會還有機會在台北,在台灣,或者其他地方舉行這樣的活動,讓來自全球各地的、包括本地的中文作家都能一起來和台灣的讀者們分享大家所喜歡的文學。

2023年10月5日

獨立中文筆會2023年年會《自由與文學》論壇上的發言