國際

政變三個月後,緬甸回歸恐怖統治

緬甸的抗議者

文/紐約時報

每天晚上8點,面色凝重的新聞播音員都會在緬甸軍方電視臺宣佈當天的追捕行動。被指控犯有政治罪行的人的照片出現在螢幕上。其中有醫生、學生、選美皇后、演員、記者,甚至還有兩位元美妝博主。

一些人的臉看起來浮腫青紫,可能是審訊的結果。這是一個警告:不要反對在2月1日政變中奪取政權並監禁該國文職領導人的軍政府。

隨著午夜昆蟲的鳴叫,追捕活動也在加強。軍事審查機構切斷了緬甸大部分地區的互聯網,資訊封鎖如同門外的黑夜。士兵們掃蕩城市,用彈弓和步槍進行逮捕、綁架和襲擊。

每夜的敲門聲恣意而令人恐懼,令人們紛紛迅速行動起來自我保護。居民們刪除自己的Facebook帳戶,銷毀與之相關的手機卡,抹去支持緬甸民選政府的痕跡。睡眠時間發生的事令人難以捉摸,這個國家的大部分人似乎都在遭受集體失眠。

十多年前,最無害的違規行為——擁有民主領導人昂山素季(Daw Aung San Suu Kyi)的照片、未登記的手機或一張外幣——都可能意味著坐牢。軍方的一些奧威爾式命令可與北韓媲美。

4月,安全部队在仰光镇压反军事政变的和平示威时搜寻抗议者。
4月,安全部隊在仰光鎮壓反軍事政變的和平示威時搜尋抗議

緬甸的民主試驗被將軍們的奪權行為扼殺三個月後,不祥的預感又回來了。沒有跡象表明它會有所緩解。在長達60年的大部分時間裡,軍方對緬甸的統治不是由宏大的意識形態驅動,而是由恐懼驅動的。今天,在大多數民眾決心抵制政變者的情況下,一個新的軍政府再次訴諸恐怖統治以鞏固其控制權。

「緬甸正在回到過去那些糟糕的日子,人們非常害怕鄰居會告發自己,他們可能會無緣無故地被捕,」反對政變的前員警哥莫揚南(Ko Moe Yan Naing)說。他現在已經躲藏了起來。

監獄裡再次擠滿了詩人、佛教僧侶和政治人士。據一個追蹤軍方拘捕事件的組織稱,還有數百人失蹤,其中很多是年輕人,家人不知道他們的下落。自政變以來,超過770名平民被安全部隊殺害,其中包括數十名兒童。

就像幾年前一樣,人們走在街上時,會感到升高的腎上腺素令寒毛直豎,士兵的一瞥或路人的凝視讓空氣變得冰冷。

今年3月,抗议者在仰光与安全部队发生冲突。
今年3月,抗議者在仰光與安全部隊發生衝突

然而,如果說軍政府是條件反射地回歸恐懼統治,那麼它所挾持的是一個已經改變的國家。反對政變的浪潮使數百個城市和城鎮的抗議活動持續不斷,這肯定不在軍方的計畫之內,因此鎮壓行動的風險更大。政變的結果和反抗的命運並非註定。

五年前,當軍方開始與昂山素季領導的民選政府分享權力時,緬甸才完全擺脫了經濟、政治和社會的孤立狀態。原本幾乎無法上網的人民迅速彌補了失去的時間。如今,它的公民非常熟悉社交媒體以及同全球運動相關的抗議活動的力量。他們知道如何在互聯網上找到一個好的政治米姆。

他們對政變的抵抗包括全國罷工和公民不服從運動,這導致了經濟癱瘓和混亂。銀行和醫院幾乎全部關閉。儘管聯合國警告說,由於大流行病和政治危機,到明年,該國可能有一半人生活在貧困中,但民主反對派的決心沒有顯示出絲毫減弱跡象。

自政变以来,超过770名平民被安全部队杀害。
自政變以來,超過770名平民被安全部隊殺害

3月底,歷史老師馬杜贊努(Ma Thuzar Nwe)在自己的皮膚上烙上了反抗的痕跡。她脖子後面的紋身上寫著:「2021年2月春天革命。」

現在,警方正在街頭攔截人們,在他們的手機或身體上尋找支持民族團結政府(National Unity Government)的證據。民族團結政府是在民選領導人被軍方驅逐後成立的文職當局。人們當中流行一種做法,把政變領導人敏昂萊(Min Aung Hlaing)大將的肖像貼在鞋底上,每走一步都把他的臉砸在地上。現在在抽查點,警方要求人們出示鞋底。

但是,被稱為緬甸國防軍的緬甸軍隊建立了一整套基礎設施,目的只有一個:為了權力本身而延續權力。

用於鎮壓的官僚體制非常可怕。一群被稱為「達蘭」的告密者隊伍再次出現,監視著竊竊私語和鄰居們的行動。

名字平平無奇的「總行政署」(General Administration Department)是一個龐大的機構,即使在軍方開始與文官政府分享權力之後也仍處於軍方控制之下。如今這個機構再次向行政人員施壓,要求他們密切關注每個人的政治觀點。隨著可怕的戶籍登記制度被重新引入,地方官員開始挨家挨戶地敲門、窺視住戶。

每天早上,當居民們清點死亡人數和失蹤人數時,軍方媒體也會呈現一個自己版本的現實,自從軍政府吊銷了主要私營報紙的出版許可證以來,這種情況就更加普遍。軍方的新聞頭條堅稱,民主很快就會回歸。銀行服務正在「照常」運行。「現代化機器」正在提供醫療服務。政府部門正在接受英語課程。軟殼蟹養殖業「興旺發展」,並開始打入外國市場。

緬甸國防軍可能已經實現了軍事武器庫的現代化,獲得了中國製造的武器和俄羅斯的戰鬥機。但它的宣傳卻停留在過去的時光隧道裡,那時候很少有人質疑它的說法。它的媒體沒有提及軍方的瘋狂殺戮,經濟崩潰或日益增長的武裝抵抗。週三,自稱為國家行政委員會(State Administration Council)的軍政府禁止了衛星電視。

3月缅甸内比都“全国武装部队日”期间的军车。
3月緬甸內比都「全國武裝部隊日」期間的軍車

儘管恐懼彌漫在緬甸,但反抗的力量卻更強了。週三,民族團結政府表示正在組建一支「人民國防軍」,來對抗緬甸國防軍。兩天前,在邊境地區作戰的少數民族反抗者擊落了一架緬甸武裝直升機。

軍隊的媒體無視這些事態的發展,反而集中篇幅報導數千名平民的所謂侵犯行為,他們必須以「破壞國家和平與穩定」的罪名被關押。他們當中有一些愛滋病患者,身體虛弱到幾乎不能走路。

緬甸國防軍內部人士表示,這種宣傳不僅僅是為了平民,而更是為了讓官兵們相信政變是必要的。士兵們被隔離在沒有良好互聯網接入的軍營中,幾乎沒有能力去瞭解同胞們的憤怒。他們的資訊來源主要是軍方的電視和報紙,以及軍方主導的Facebook上的小圈子,他們很少能上網。

昂山素季和敏昂莱大将,摄于2016年。
翁山蘇姬和敏昂萊大將

儘管如此,還是有消息傳出來,一些軍官已經打破常規。據一些軍方人員透露,最近幾周,大約有80名緬甸空軍軍官當了逃兵,現在正在躲藏。

「政治不是士兵的事,」一名正在躲藏的空軍上尉說,他不願透露姓名,因為家人可能會因為他的逃兵行為而受到懲罰。「現在緬甸國防軍已經成了恐怖分子,我不想成為其中的一員。」