兩岸焦點評論

黃浦江封:一年前舉「白紙」的年輕人:他們結束了清零,也阻止了戰爭

北京的年輕人手舉白紙上街示威。(2022年11月27日)

文/VOA江楓

將近年底,上海灘的氣氛有些過分正常了:萬聖節的熱鬧剛過去,年輕人又認真地過著美國的感恩節。相比幾年前還到處封殺「洋節」的氣氛,這一點兒變化或許算是疫情後最有意思的社會心態反映。

就那麼突然之間,在經歷了疫情後一年充滿戲劇性的動盪之後,人民意識到了生活的珍貴,或許是1970年代改開以來最後的平靜,猶如不久前李克強在滬猝逝的微瀾,中國大都會的人們在感恩一個鍍金時代和它的結束。

不過,對那些上海和北京市民來說,他們還在感恩一年前那些勇敢的年輕人。是他們走上街頭,用無聲的呐喊,結束了三年動態清零,重啟了社會。而且,經過了一年疫情後的時局紛亂,也許全世界都還欠他們一個感謝:可能正是憑藉這些勇敢年輕人的行動,不僅讓中國回復到了最低限度的正常軌道,而且可能暫時阻止了一場戰爭。

甚至,在長久的未來,只要這代「白紙」青年還在,那麼西太地區的和平繼續就有希望。這或許才是剛剛結束的三藩市峰會背後推動美中緩和的關鍵力量,也是台灣人民最終將為之感恩的。因為,北京政權未來任何可能面向美國、日本、台灣的軍事行動,哪怕未來極可能發生如同1930年代類似日本的大規模失業、經濟蕭條和軍國主義冒險,渴望自由、愛與和平的白紙青年一代才是讓中國統治者保持清醒、不敢盲動的唯一內部因素,也就是和平的力量,而非黨內可能的主和派。

1. 白紙革命

如果再回首,對很多人來說疫情三年的記憶幾乎就是模糊、錯亂的,但是對中國幾個大都市的人民來說,一年前發生的事情卻是歷歷在目,仿佛疫情並未結束,每隔一段時間都在重現。例如,最近半個月北京大流行的支原體肺炎,重點襲擊在新冠病毒流行中僥倖避開的兒童,讓無數父母痛苦于兒童醫院的匱乏、也對新冠疫苗的副作用再次感到懷疑和憤怒。

中國人民的這種懷疑和憤怒,在「動態清零」的三年間逐漸積累,最終在一年前的此時此刻爆發出來。從去年11月初廣州海珠區康樂鷺江也是服裝廠密集區的「清理」開始,11月22日鄭州富士康工廠工人與員警的大規模衝突正式拉開了全民對「動態清零」的抗議序幕。隨後11月24日發生在烏魯木齊吉祥苑的火災則讓內地人民破防,有關維吾爾族的不能說的故事瞬間演變為巨大的悲痛和共情,第二天夜裡上海青年就走上街頭,在上海的烏魯木齊街點起了蠟燭、放上白花。當天白天,北京各中產社區居民開始衝破關卡、封鎖,與保安和基層政府人員發生衝突,人們喊著要自由的口號走上大街,呼吸自由的空氣,也帶動了武漢、重慶、廣州等多地居民的共振。

到11月26日白天,上海青年繼續聚集在烏魯木齊路,舉著空白的A4紙抗議。到晚間,北京的青年人開始聚集在昔日熱鬧商區也是使館區的新源裡並轉向亮馬橋,同樣舉著白紙和手機,還有人大聲演講,斥責動態清零,要求中國領導人為此負責。

這一抗議也迅速出現在南京、北京的大學校園。這些抗議行動最初往往只有一個人,在初冬的冷風裡孤獨地站立著、舉著白紙,逐漸變成大規模的圍觀和抗議,迅速蔓延至全國近百所大專院校。一場由工人率先抗議、青年和學生先後和平示威的全國性抗議運動就這麼形成了,根本改變了中國政治,也改變了青年一代。因此,雖然這場抗議僅僅持續幾天,在鎮壓之下迅速結束,卻堪稱一場未遂的革命,所謂白紙革命。

2. 社會覺醒

從2011茉莉花革命以來,防止顏色革命、防範青年人的反抗成為中共政權的中心任務,中共也因此愈益個人集權化,在過去十年剿殺了幾乎所有公民社會和獨立青年團體,連「團派」最終也在「二十大」後被徹底清除。

而對這場革命的主角——大都市的青年來說,動態清零的三年可謂他們的「三年再教育」,感同身受地體驗了新疆「再教育營」的社會集中營模式。或許,這對其他年齡段的公民來說,只是生活不便的問題,但對青年卻意味著寶貴的青春的流失和生命的虛無,這種心理創傷才是永久和根本的,也將伴隨著一整代「疫情青年」或者「白紙青年」的終生。

或許因為清零模式對自由和生命價值的否定,根本上暴露了青年一代與政權的矛盾,尤其當他們意識到未來面對的是中共領導人可能終身執政的政治悲劇,他們付出的巨大代價永遠得不到補償、甚至無法像文革受害者那樣被平反,那麼,選擇決裂幾乎就是不可避免的。

事實上,在那些有勇氣走上街頭抗議的少數之外,更多沉默的青年人越來越多地正在選擇「無車無房無後代」的「三無青年」模式,選擇了集體躺平;還有更多普通青年人如新近案例鄭州青年夫婦亮亮和麗君,在遭遇融創地產拖房之後選擇了離開。

亮亮和麗君這一代青年,他們正在背叛、反抗、離開他們的領袖和夢想。這是一場社會大覺醒,其深刻和廣度或許不亞於黑死病之後歐洲出現的覺醒。

3. 財富清零

對更多的普通人來說,他們生活和嵌入的社會結構也在分裂。所有的改變都發生在一年前那幾天的大規模抗議之後。全世界都看到了中國人民的不滿和抗議,言猶在耳的政策迅速被放棄,中國各地政府陷入了口頭「堅持動態清零不動搖」、實際上什麼都不做的躺平狀態,人為製造了隨後一個月的大規模死亡悲劇。

這最後一波死亡規模,據估計可能高達500萬之多,不僅摧毀了廣大中產階級對政權治理能力的信心,在中國政治社會內部也造成了結構性分裂,也就是內部脫鉤的開始,以所謂走線潮、資本外流等形式表現。其中,尤以歷經改開三十年積累形成的中產階級為主體,在疫情後的一念間逐漸破產、陷入貧困和絕望。

三年的動態清零不僅展現了一個可怕的未來統治模式,所謂2035實現民族復興的國家社會主義模式;而且,隨著恒大等地產公司的破產,過去三十年改開時代的中國模式特別是中國的財富模式被否定,中國社會和中產階級積累三十餘年的財富正在漸漸清零。

如果縱觀歷史,不難發現,如果過去十年中國政治的所有跡象都指向消滅財富、消滅中產階級的話,那麼就意味著一個統治體制的末路。即使在政治上他們可能無力反抗,但是,過去一年間,他們已經窺破了「帝政成功、君政廢墜」的混亂,才有當下中國政情雖然無人挑戰,但是清議四起、人心思變。他們固然相信「一代人有一代人的使命」的保守主義宿命,卻不妨礙寄希望於他們的下一代,也就是「白紙一代」。

4. 青年力量

換言之,當改開時代的社會契約徹底瓦解、當中國社會結構從內部發生著脫鉤、當中共的「二十大」試圖建立一個永久的極權體制,中國青年就成為這個可能是全世界最虛偽體制的掘墓人,也反向被這個表面強大實則脆弱的體制賦予了無與倫比的力量。

一方面,白紙革命之所以成為革命,哪怕未遂,全賴中國統治術的極端虛偽、以及這種虛偽特性的極端脆弱,然後青年人不過如喊出皇帝沒有穿衣服的孩子一般,輕易地就能讓這個虛偽體制穿幫,讓過去十年強化的防範顏色革命的控制體制破功。

這種體制的虛偽在動態清零的閉關鎖國和疫後一年的政策反復中已經反復展現、教育了人民:從鼓吹自主研發大躍進到病毒實驗室洩漏、從自製疫苗的虛假副作用到從蓮花清瘟和整個中醫藥的反科學,從拒絕西方現代科技到假模假式的高品質開放、從把私營企業家當作自己人到濫捕企業家等等不一而足。在每天的鐵拳和荒誕之後,普通人如亮亮和麗君夫婦尚且從小粉紅變成被驅逐者,何況整個社會中產和青年一代?

另一方面,當年輕人在一個月前萬聖節的狂歡中體驗到了自由,沒有什麼再能摧毀或者剝奪他們對自由的感受。當他們意識到國家將漸漸老去,而他們將是僅存的勞動者,就沒有什麼能夠阻止他們通過勞動(甚至不勞動)成為權力的主體。這就是一個老年社會、老人政體內部最強大的反結構、和反結構的力量,也是白紙革命之後儘管當局大肆追捕卻不敢聲張的關鍵。他們不擔心老一代的知識份子或者民主異議人士、訪民群體,他們只害怕這些nobody的普通青年。

在這個意義上,白紙革命不過是一代中國青年人終身革命的序幕,卻是中國統治者的終身噩夢。

連結:黄浦江封:一年前举“白纸”的年轻人:他们结束了清零,也阻止了战争 (voachinese.com)