中國收緊控制 海內外獨立影展屢遭停辦
紐約中國獨立電影節（IndieChina）原定為11月8日開幕，15日閉幕。
文/德國之聲中文網周昱君
從武漢到紐約，接連有中國獨立影展被迫喊停。紐約中國獨立電影節的策展人朱日坤告訴DW，從沒想過在美國還會面臨中國控制。多位在中國從事獨立放映的推廣者則說，游走於灰色地帶的獨立影展，時不時面臨無預警舉報與打壓，處境日益艱難。
燈光暗下，影廳內卻沒有觀眾；從一排排暗紅色的空座椅看過去，大銀幕旁的「出口」LED標示尤其醒目。從11月10日開始，紐約中國獨立電影節（IndieChina Film Festival）策展人朱日坤連日發了好幾張這樣的空影廳照片，在社群平臺上抗議中國政府打壓獨立影展。
上週，這場電影節剛要開幕，就不得不喊停。「以前我是相對樂觀的，在寫電影節說明的時候，我還說，我們希望未來很快能夠回到中國，我不希望它是一個流亡的電影節。」但接下來的局勢卻讓朱日坤出乎意料又憤怒，沒想到就連在美國辦獨立影展，也會因中國施壓而被迫取消。
「我個人沒有覺察到任何這樣的苗頭……我們天天都是在擔心這個電影節沒人關注，從來沒有想到會有需要去擔心（政府施壓）這個問題。」
第一則「奇怪」的資訊來自朱日坤的父親。電話中，父親要他「不要在外面做對國家不好的事」；接著，他在北京的助手被帶走，然後幾乎所有參展的中國導演都來信要求撤銷放映，甚至其他國家的嘉賓也遭不明人士騷擾。
紐約中國獨立電影節的片單內，的確有幾部電影可能被政府視為「敏感」題材，例如香港反送中紀錄片《血在燒》。不過，參展的大部分作品並未涉及敏感話題，其導演與相關人士卻也遭到施壓。
朱日坤形容，這樣的「連坐」手段「特別極端」。他擔憂，這恐怕會「讓大家更加害怕，可能更加保持沉默，不再對任何的事情發聲」。
在美國也躲不了中國控制
為什麼中國政府要對一個遠在紐約的獨立影展如此「大動干戈」？朱日坤說：「最大原因可能是我，我這個人可能就不能辦這種電影節。」
一位在中國從事獨立電影推廣的年輕策展人C表示，這次紐約中國獨立電影節被施壓，「肯定不是某部片的問題，是所有的入圍者都被要求撤片，而且很多入圍影片沒有任何敏感題材」。他向DW指出：「其實這就是對組織者個人比較針對，因為在海外辦華語電影節的團體還滿多的，在歐洲有很多在那邊上學的學生辦的，也都沒什麼問題。」
在中國官方眼中，朱日坤或許「劣跡斑斑」。他2001年在北京創立「現象工作室」，2年後籌辦首屆「中國紀錄片交流周」，之後又參與創立北京獨立影像展的前身：「人之道，影之道」獨立電影論壇。他曾策畫著名異議藝術家艾未未的專題放映，挑戰政府的底線；他自己也拍紀錄片，作品《查房》呈現了他在旅館被員警盤問的情景。
要在中國辦獨立於政府資金和意識形態的電影節，可說從來沒有順利過，局勢最終到了朱日坤不得不放棄的程度。
2011年艾未未遭逮捕，同年的「中國紀錄片交流周」迫於高壓情勢而停辦；接下來幾年，分佈于雲南、南京和北京的中國三大獨立影展陸續被查抄取締。2014年格外令人膽戰心驚，當時北京獨立影像展在開幕前遭勒令停辦，官方甚至派了員警和地痞流氓去阻撓電影節開幕，過程中有影人被毆打，影片收藏被警方搜刮一空，主辦人也被帶走。
後來，朱日坤選擇旅居美國，直到今年才再度嘗試籌辦影展。「我過了這麼十年，看到中國獨立電影被打壓，不僅是政治的，還是商業的，很多年輕人覺得只有商業才是電影的方向。獨立電影在中國，可以說接近消亡的狀態，人的概念也改變了……認為在中國做電影，接受審查、接受電影局的各種要求都是合理的、都是必須的，甚至是首要的。」
根據2017年《電影產業促進法》，在中國從事電影工作被要求「堅持為社會主義服務」，任何電影都不能「危害國家統一」、「損害國家尊嚴、榮譽和利益」，或是「歪曲民族歷史或者民族歷史人物，傷害民族感情」。依規定，電影都必須送審，通過者會拿到「電影公映許可證」（俗稱龍標）；無龍標者不得發行放映，也不可以透過網路傳播作品，或參加電影節。
盡管中國存在許多官辦、或者獲得政府資助的電影節，但朱日坤對此不以為然。「表面上好像很活躍、很自由，大家要走紅地毯，要穿著豔裝，但是你考慮我們的這個環境，實際上是極端惡化、毫無創作自由的一個環境，你在那裡……我覺得就完全是塗脂抹粉、粉飾太平，對我來說是不可接受的。」
不滿現狀的朱日坤自認有責任去改變，於是決定在紐約這樣一個相對自由的地方，舉辦中國獨立影展。他稱這是延續自己過去所做的事：「我並沒有完全放棄掉對電影的工作。」
然而，這個新生的影展終究還是「夭折」。住在巴黎的中國藝術家蔣聖達（筆名蔣不）在社群平臺寫道：「導演遠在美國放映作品，國內的親友卻要承受恐懼，這種明目張膽的威脅早已遠超文化審查的範疇，而是長臂管轄下赤裸裸的跨境鎮壓。」
「人權觀察」組織也批評中國政府「長臂干預海外言論自由」。該組織中國部研究員亞力坤・烏魯堯勒（Yalkun Uluyol）表示，中國政府「把手伸到世界各地」，企圖藉此控制全球怎麼看待、理解中國。
處於灰色地帶的獨立影展
紐約的中國獨立電影節被迫取消之際，差不多同時期有另一個在中國國內的獨立影展也宣佈停辦。
「武漢柏林電影周」是由在地、非官方的獨立放映組織主辦，已經舉行到第四屆，形成了一批固定觀眾。它過去未曾突然取消，這次卻在影展期間臨時「因故」停止第二周所有放映活動。網路上風聲鶴唳，有人揣測可能是遭到舉報。
對此，2位分別在不同城市從事獨立放映推廣的中國青年，不約而同向DW指出中國政府管控與執法的高度不確定性。
Y曾在民間放映組織擔任志願者，在她看來，獨立影展在中國雖有些許空間，但常常是在地方政府「睜一隻眼，閉一隻眼」的處境下得以勉強生存，不是「正當」的空間。
「為什麼這一屆被封了，上一屆沒有被封……可能會從自己身上找原因，覺得這一次關注的人太多了，或者是這一次放的片子比較敏感。但可能真正的原因不是這樣，真正原因可能比如這個月警察局想衝業績，或者就是換人了。」
Y指出，武漢柏林電影周被關停並沒有給出具體的理由；就算主辦者更為低調，以後都不播映「敏感電影」，也不代表就能躲過被舉報的命運。
策展人C則觀察，中國政府對民間放映的監管「時緊時鬆」，且近期有其他的民間放映未遭遇重大阻撓。「我們也無法判斷什麼時候會緊，什麼時候會松，但是有人說到年底會緊一些，可能因為官僚機制的一些原因吧，他們在年底可能會嚴打。」
無法捉摸的管控，讓游走於灰色地帶的地方獨立影展更為脆弱，隨時都可能成為下手目標。
一位中國紀錄片導演P認為，不同於紐約中國獨立電影節，「武漢那邊是沒有政治問題的文藝小清新」，但因為有了影響力，即使官方未必直接出手，也可能遭人舉報、打壓。
這位導演向DW表示，民間影展本就未獲審批，且片單內又有西方作品，「所以舉報很容易受理，這折射出的是中國這幾年文化事業的困境，一旦做成精品，有了影響力，就會遭到打壓」。
藝術的獨立之路
從中國境內到海外，政府一步步收緊中國人的藝術表達自由。
策展人C表示，近期這幾個影展出事，讓他有更多顧慮。現階段他希望能繼續推動獨立放映，但若情況有變，「真的只能走一步看一步，一切都不好說」。
在紐約的朱日坤重新開始思索要如何保持獨立性。「獨立就是我們個人自由的表達，我們自己做我們自己想做的事情，而不是受這個環境的控制，不是不斷的自我審查。」
朱日坤說，中國政府的大動作打壓，反而讓影展得到許多支持。「某種程度上我們其實也獲得一定的空間，所以我倒沒有完全的悲觀……很多人希望瞭解這背後發生了什麼，我覺得大家有這種要求，他（政府）就會有所正視，而不是說真的可以為所欲為，我覺得天下沒有人能夠做到這一點。」
出於安全考量，文內的受訪者C、Y、P選擇匿名，以代稱呈現。
